Αλάθεια θεων ὁμόπολις
μόνα θεοις συνδιαιτωμέναTruth is from the same city as the Gods; she alone lives with the Gods
— Bacchylides
在其《希腊古瓮颂》中,浪漫主义诗人约翰·济慈著名地写道:“美就是真,真就是美”1。在《艺术作品的本源》中,德国哲学家马丁·海德格尔描述了真与美之间关系的本质。海德格尔说:“真理是存在者之无蔽状态”,美是真理在艺术作品中的显现2。由于真理是自我显示,真理与美的产生并非固定的事实,而是一个过程或一种敞开。我将这种敞开与海德格尔在其核心文本《存在与时间》中对现象一词的定义联系起来:
希腊语 φαινόμενον,“现象”一词追溯到此,源于
动词 φαίνεσθαι,意指”显示自己”3。
通过进一步的词源学阐释,海德格尔能够关联以下含义:“把某物带到光天化日之下,置于光中,某物能在其中显现、在其自身中可见的东西4”。他总结道:“‘现象’一词意指在其自身中显示自己的东西,即显现者”5。真理与美在其自身的显现中发生;这就是海德格尔所指的显现者,这就是真正艺术作品的本质。
上述条件对所有艺术作品来说都是偶然的,但抽象绘画的特殊之处在于它完全致力于这些条件的培养和表达。根植于德国浪漫主义和十九世纪象征主义的抽象艺术,是绘画艺术的神秘主义分支,在这里,绘画过程本身被理解为深刻的目的。在抽象艺术之前,西方绘画专注于自然(再现、模特、叙事)。抽象绘画也深度参与自然,但不是与自然世界的任何特定或字面层面。康定斯基的形式语言是所有非几何抽象绘画的基础,他明确地指出:“抽象画家不是从自然的某个部分,而是从作为整体的自然、从其多重表现中汲取’刺激’,这些表现在他体内积累并导向艺术作品”6。
我准备比康定斯基走得更远:抽象艺术不仅是对绘画本质的探索,抽象绘画是(或可以是)自然本身的表达,即人类文化中自然的表达。真理与美在抽象绘画中的这种产生是一个物质体现的神秘过程,一种神谕。这将纯粹抽象与当代艺术的大部分直接对立,即与体现我们产品驱动文化之物质主义的那种视觉艺术对立。这里提供的产品甚至可能不是”艺术”,而是”艺术家”。讽刺、犬儒主义和极端自我意识构成了这种艺术的特征,而这些都与纯粹抽象的实践格格不入。实际上,抽象绘画最初兴起的必要性正是为了回应十八、十九世纪物质主义的发展。康定斯基在其1912年的开创性文本《论艺术中的精神》中,将抽象艺术构想为对这种发展的解毒剂7。
在绘画艺术中,意义就是物质性。说物质性的另一种方式是说事物作为世界中之物的美。物质性的反面是物质主义,即对事物作为观念之价值的信念。真正的艺术作品作为观念没有价值。艺术作品也不说明观念,尽管它可能体现观念;在真正的艺术作品中,意义与手段无法区分。这对于抽象艺术(“绝对绘画”)来说尤其如此,因为它是如此极端纯粹的形式。由于抽象绘画的实践是一种物质性产生的呈现,严肃的抽象画家深切关注绘画材料及其相关物——技法。技法包括对色彩、素描和物质性的操控,以及艺术形式的习语性运用和发展。虽然历史实践的基础和历史形式的运用是先决条件,但如果要在手头的作品——抽象绘画——中有真理与美产生的任何可能性,一切都必须在当下从头重新发明。这种可能性的关键是素描,即艺术家自身的身体经验传递到作品中的过程。
在他八百页的长诗《诗章》(The Songs)中,埃兹拉·庞德将对古代自然神祇(德墨忒尔、阿佛洛狄忒、阿耳忒弥斯、狄奥尼索斯)反复的赞歌与人类历史的悲剧叙述并置。在第四十七诗章(“Light has entered the cave. Io! Io!”8)中,庞德将艺术创作的神秘与人类性欲和自然的繁殖力等同。他的光象在诗的后部达到了白炽的强度:“In the light of light is the virtù,“9他写道(virtù他指的是创造力10)。在一个平行文本中,庞德给出以下叙述:
The unmixed functions, in time and
in space, without bourne.
This unmixed is the tensile light, the
Immaculata. There is no end
to its action11
这些段落的异象性特质与海德格尔已经称之为”置于光中”的现象有关。古希腊诗人欧里庇得斯也在他晚期的戏剧《酒神的信女》中描述了这些条件,这部作品叙述了狄奥尼索斯作为神性源泉的显现以及人类与自然的狂欢结合。在这些文本中,欧里庇得斯、海德格尔和庞德都描述了狄奥尼索斯式艺术作品的狂欢物质化模态。
康定斯基及其纽约追随者(包括马克·罗斯科)的纯粹抽象是一种狄奥尼索斯式艺术,建立在意想不到的并置、视角转换和突然启示之上;它是古老事物之间新联系和启示的艺术(“事情没有按我们预期的方式发展”12,合唱队在《酒神的信女》结尾时唱道)。狄奥尼索斯式艺术命令的最伟大表达是雅典悲剧。纽约抽象主义者明确表达了要将”悲剧元素”恢复到绘画中的既定意图13。在古希腊悲剧中,死亡的现实性和必然性被正面和毫不畏缩地面对,这是悲剧元素的本质。它允许真理与美在艺术作品中产生的现象,它解释了古希腊人绘画、雕塑和诗歌的情绪。这些深度严肃的情绪就是这里所定义的抽象绘画的情绪。它们是死亡性的悲伤而复杂的情绪,它们以狂欢物质化的形式体现了所有经验的统一性和连续性。
The inscription is Bacchylides’ “Fragment 57”, from: Loeb 461, Greek Lyric Volume IV, David A. Campbell, Harvard University Press, 1992, p302, translation p303
Footnotes
-
John Keats, “Ode on a Grecian Urn”, 1820, John Keats, The Complete Poems, second edition 1977, penguin, p344
-
Martin Heidegger, “The Origin of the Work of Art” (Der Ursprung des Kunstwerkes), Poetry, Language,Thought, translation Albert Hofstadter, Harper and Row, 1975, p81
-
Martin Heidegger, Being and Time (Sein und Zeit), translation John Macquarrie & Edward Robinson, Blackwell, 1962, p51
-
Wassily Kandinsky, “Abstrakte Malerei” in the Dutch periodical Kroniek van hedendaagsche Kunst en Kultuur, (Amsterdam), April 1936, translation in Kandinsky: Complete Writings on Art, ed. Kenneth C. Lindsay and Peter Vergo, Da Capo Press, 1994, p789
-
Wassily Kandinsky, On the Spiritual in Art (Uber das Geistige in der Kunst, second edition, Munich 1912), English translation in Kandinsky: Complete Writings on Art, as above (6), p114-220
-
Ezra Pound, “Canto XLVII”, The Fifth Decad of Cantos, Faber and Faber, 1937, p38; p238 in the standard collected edition of 1975
-
Ezra Pound, “Canto LXXIV”, The Pisan Cantos, Faber and Faber, 1949, p11; p429 in the standard collected edition of 1975
-
Carroll F. Terrell, A Companion to The Cantos of Ezra Pound, University of California Press, 1993, p367: 87
-
Ezra Pound, “The Unwobbling Pivot”, 1947, in CONFUCIUS, New Directions, 1969, p187
-
πολλαὶ μορφαὶ τῶν δαιμονίων, / πολλὰ δ᾽ ἀέλπτως κραίνουσι θεοί· / καὶ τὰ δοκηθέντ᾽ οὐκ ἐτελέσθη, / τῶν δ᾽ ἀδοκήτων πόρον ηὗρε θεός. (Lines 1388-1391 of Euripides’ Βάκχαι, from Gilbert Murray’s Oxford text of 1913). English text is my own.
-
See Mark Rothko and Adolph Gottlieb, letter to The New York Times, 13 June 1943